世界上第一只克隆羊“多莉”诞生于1996年，从此克隆不再是遥远的科幻，到如今，克隆宠物成为了商业项目。猫狗的寿命通常短于人，当你不肯放手对它的爱，是否会选择克隆一只宠物？
13岁的白色雪纳瑞犬 “兜兜”毛色已经发灰，自7岁掉了第一颗牙后，它的主人王亦清（化名）就一直在担心它的衰老迹象。
“雪纳瑞一般也就能活到十五六岁吧。”王亦清慢悠悠开着车，侧身看了看后座上安静的兜兜说道。旁边紧挨着的，是一只4个月大的克隆狗“小兜兜”，他正打算带它们到北京昌平的滨河森林公园去玩。
对王亦清来说，“小兜兜“的诞生更像是机缘巧合。早在清华大学读MBA时，他就认识了克隆狗项目团队的创始人米继东。有次批量克隆，正好排卵期的狗多了出来，原本还在犹豫的王亦清就索性排队上了，成了国内最早参与这个项目的人之一。
提起克隆，很多人的印象可能还停留在1996年的克隆羊“多莉”身上。事实上，“多莉羊”并不是科学家第一次实现对动物的克隆。
上世纪六十年代，科学家John Gurdon就用完全相同的方式制造出了克隆蛙，但因为没能在小鼠身上复制，当时不少人以为“克隆”是两栖低等动物才能完成的“怪事”。
和胚胎分裂技术完成克隆不一样，“多莉羊“是首次从已分化的成熟细胞中克隆出的哺乳动物，这意味着从成人身上提取体细胞克隆人类也成为了可能，因此迅速进入公众视野，成为了爆炸级的科学大事件。“多莉羊”之后，小鼠、牛、猪、猫、兔、马等多种哺乳动物体细胞的克隆都陆续获得了成功。
英国胚胎学家Ian Wilmut教授和“多莉羊”
2005年，韩国秀岩生命工学研究院成功克隆出世界上第一例体细胞克隆犬，是一只叫Snuppy的阿富汗犬，成为全球唯一掌握犬类克隆技术的机构。此后近十年，韩国几乎垄断了这项技术，并成功地将克隆宠物的生意推广到全球。
相比其他哺乳动物，犬类成熟卵母细胞更难获取。一来因为在输卵管内成熟，排卵窗口期只有短短几个小时；二来是卵母细胞比较脆弱，容易受外界刺激；而且犬卵母细胞脂肪含量高，显微镜下视野较黑，去核也更困难。
因此，尽管克隆技术的路线并没有没太大改变，不同的物种的实验方法和环节，却仍然需要长时间摸索。
全球首只克隆犬Snuppy
决定克隆兜兜，对王亦清来说也有一些摸索的意味。
2018年5月31日，王亦清还记得自己带着兜兜去提交体细胞的那天，他如临大敌，原以为要准备很多东西，没想到划破皮直接取走了，“甚至都没有包扎，没事一样就过去了”。取走的皮肤组织被科研人员带到实验室进行“扩增”，慢慢培养让体细胞数量变多后，就可以开始克隆了。
“克隆就是概率事件，一直优化每一步，成功的可能性才会大，哪一步有点问题，我们整个操作可能就前功尽弃了。”科研人员表示，克隆一只狗一般会准备三到五只母犬做“供体”，取四五十只卵，然后进行核移植。等卵母细胞开始变得像一个正常受精卵一样发育了，再移回代孕狗妈妈的子宫里。通常，每两个代孕犬能成功诞下一只克隆狗，成功率为50%。
从被取走的皮肤组织，到鲜活的生命，当软绵绵的克隆“小兜兜”捧在自己手里时，王亦清那一刻感受到的震撼比之前任何时刻都要强烈，“这是活生生的技术啊”。
他原本最大的期待，是克隆狗狗能和自己的兜兜长得完全一样，但理工科出生的他其实也非常清楚，即使DNA序列一样，并不意味着所有细节都完全一模一样——就像是同卵双生的双胞胎也会有差别一样。
对于两只小狗的相似之处，王亦清始终充满了好奇。因为兜兜是一岁多进门的，看到克隆版“小兜兜”的毛竟然是深色的，他一度怀疑弄错了小狗。不甘心的他还去问了兜兜以前的主人，再三确认才相信，白色的雪纳瑞刚生下来毛色是深色的，“以后会越来越像的。”
王亦清还去摸狗的牙齿，“兜兜之所以叫兜兜，是因为是兜齿（龅牙）”，他掰开看了一下，才发现克隆小狗的牙齿还没长好，他有点失望。但仔细看克隆小狗吃东西的样子，又发觉出相似来了，“像，真像！”
兜兜不太喜欢别的狗，但意外地对自己的克隆体还挺友好。王亦清经常看着看着乐了，转过头又开始嘀咕，兜兜和克隆狗之间，是算姐妹，还是算母女？他也理不清。之前他管两只狗都叫“兜兜”，给它们买了同款衣服，同事看到问“这是算情侣装，还是母子装？”
他有时会觉得，克隆狗和兜兜小时候的经历、认知是不一样的，他提供的环境，也和以前也大不一样了，让它自然生长就好。有时又会忍不住，想把兜兜小时候的玩具拿出来给克隆小狗，还考虑带克隆小狗去重温当年他带兜兜去过的地方，去爬山，去北戴河，把和兜兜做过的有意义的事情重新做一遍，制造共同的回忆。
米继东曾安慰老同学说，“你等于重新（和兜兜）分享了它的成长过程。”虽然他觉得克隆狗和本体这是两个不同的个体，但并不愿意和客户强调，“因为实在是太像了”——会有特别多神似地方，就连性格、习惯、甚至它特别喜欢的某个姿势，都是一样的。
他举了个例子，当初基地第一只克隆狗出来时，因为大家都没有见过本体狗的照片，就问狗主人要了一张，所有人看了半天都觉得不像。结果在克隆狗出生后第二天主人来了，一看到就叫“这是我的狗”，说尾巴尖是白色的，和去世的狗狗一样，花纹也像，就连吃奶的动作都和去世的狗狗一样，“就是那样子的，你一看就是它。”
米继东倒是觉得，克隆生命和自然繁育生命间的区别被人类夸大了。人们常常把克隆体等同于复制体，但克隆这个词本身的意思不过是“无性繁殖”，“当怀孕之后，后面发生的所有事情都是一样的。包括正常生产，包括它要哺乳长大，其实后期是一样的。”克隆技术在他看来，不过是实现基因精确编辑的一个很重要的基础手段，走向商业化也是势在必行。
随着近年来国内养宠人数的迅速扩充，以及人们对养宠观念的转变，宠物克隆市场已经初具基础。重要的是，技术的飞速进步，正一步步验证这种可能性。
2014年，中国首次成功克隆纯种藏獒，打破了韩国垄断，成为第二个独立掌握犬体细胞克隆技术的国家。2015年，我国完成“全球首例基因打靶犬”，用CRISPR/Cas9基因编辑技术制造出了肌肉更强壮的狗，这意味着我们以后完全可以定制犬类，制造嗅觉更灵敏或基因更强壮的工作犬。2017年，同时混合基因编辑和克隆两种技术的狗“龙龙”诞生，这在全球尚属首例。
其实，中国在克隆和基因编辑领域都处于世界技术先列，但商业化转换不足。像米继东团队的克隆狗项目，目前定价是38万一只，参与者仍局限于国内很少一部分群体。相比之下，韩国克隆犬项目在全球范围的商业化推广很成功，客户包括了王子、明星、亿万富翁在内的各种名流。
韩国团队不仅为好莱坞女明星芭芭拉·史翠珊克隆了两只已故爱犬，还克隆过在“911”事件中搜救人数最多的英雄犬“Trakr”，并将5个Trakr的克隆体组成了战队，甚至试图还原已经在地球上灭绝多年的猛犸象，为我们展示了基因技术更多令人激动的可能性。
芭芭拉·史翠珊和她的克隆宠物狗
著名科普作家、牛津大学细胞分子学教授约翰·帕林顿在讲到基因编辑和狗之间的关系时，说：“我们驯化其他生物的方式，是通过获取野生物种，然后改变它们的大小、样貌、行为和其他特征，但归根结底，是通过改变它们的基因。”
他把人类第一次改变其他物种的基因组的时间，追溯到了几万年前第一次和狗结成同盟。从这个意义上来看，当克隆狗走进我们的日常，只是我们进化加速的小小一步，前方仍然充满未知。
具体到现实生活，就像当下正在发生的，真正把克隆小狗领回家后的王亦清，面对如何看待克隆小狗的身份以及和兜兜的关系，找不到终极答案。但在经历了一次差点把克隆小狗给弄丢的事件后，他决定给克隆小狗改名“转转”，而不是“小兜兜”或“兜兜二世”。
“兜兜转转”，寓意生命轮回。
